보이지 않는 행성 5
루나치
루나치의 주민들은 우주에서 가장 아름다운 차와 배와 비행선과 발사 장비를 만들지. 그 정밀함과 복잡함은 다른 행성에서 온 방문객의 상상력을 훌쩍 뛰어넘어. 또한 그 행성의 다른 모든 공정에 쓰이는 과학기술의 수준도 뛰어넘지.
직관이 뛰어난 사람은 그 이유를, 그리고 여행이 루나치인에게 갖는 의미를 바로 추리해낼 수 있어. 다만 더 근본적인 이유는, 보통 사람은 깨닫기 힘들지. 왜 그 똑똑한 사람들이 더 큰 성과를 거둘 수 있는 일에 종사하지 않고 여행과 여행의 준비에 평생의 정력을 쏟아붓는지 도저히 상상할 수 없다는 거야. 오직 루나치인의 성장에 관해 잘 아는 사람만이 그 이유 없는 생명의 지향을 어느 정도 이해할 수 있어.
루나치에는 거대한 분지가 있는데 다른 곳보다 산소가 풍부하며 토양도 비옥하고 축축할 뿐더러 작은 폭포가 쏟아져 맑은 호수를 이루고 있어. 또한 사시사철 꽃이 만발하고 둥근 모양의 과일나무가 부드러운 풀밭을 둘러싸고 있으며 알록달록한 진균 식물이 곳곳에 피어나 있지. 루나치인들은 모두 그 분지에서 태어나 완벽한 유년을 보내. 그들이 어떻게 이 세상에 왔는지는 아무도 모르지만 그들이 눈을 뜨는 순간, 그 분지는 그들의 삶의 전부야.
그러다가 어느 날 어떤 이들이 자신들의 존재의 비밀이나, 혹은 신이 거처하는 장소를 알고 싶어 하게 되지. 그래서 그들은 키가 커져. 분지의 비교적 완만한 산비탈의 큰 바위들을 기어오를 수 있을 정도로 말이야. 그래서 그들은 미궁 같은 빽빽한 숲속으로 들어가 산비탈을 따라 곧장 분지 바깥으로 올라가. 그들은 자신들이 자라는 나이를 정확히 말하지 못해. 사람마다 커지는 시점이 다르고 그 일이 언제 일어나는지 아는 사람이 없기 때문이야.
분지를 나온 뒤 그들은 계속 걷고 또 걷지만 아무것도 찾지 못해. 그 전에 나온 사람들을 만나도 그들 역시 여전히 찾고 있으며 여정은 여전히 여정이고 비밀도 여전히 비밀이라는 것을 알게 되지. 그래서 루나치인의 삶은 여행의 연속이야. 그들은 이곳에서 다른 곳으로 영원히 멈추지 않고 이동하지. 그들은 차와 배와 비행기를 만들어 최대한 걸음에 박차를 가해 그 행성을 두루 누비고 하늘 끝까지 닿으려 하지.
그러다가 어느 순간, 우연히 그들 중 몇 명이 외진 오솔길을 따라가다가 어느 산속에서 신기한 은빛 꽃이 활짝 피어 황홀한 향기를 풍기고 있는 것을 발견하지. 그 향기는 그들을 아찔하게 만들고 그들 사이에 과거에는 경험해본 적이 없는 부드러운 감정을 빚어내. 그들은 처음으로 서로에게 끌려 애무하고, 결합하고, 자신을 바치지. 그러고 나서 그들은 물가에서 아기를 낳는데 그 아기는 계곡물에 실려 폭포 밑 분지로 흘러가게 돼. 그들 자신은 쌍쌍이 죽어서 진흙 속에 깊이 가라앉고. 이렇게 해서 이토록 단순한 순환이 루나치인의 여행과 삶의 전적인 의미를 이루게 되지.
看不見的星球 5
鲁那其
鲁那其的居民能造出星海里最漂亮的车、船、飞艇和弹射机，其精美和复杂程度常常超出外星访客的想象，也远远超出这个星球上其他所有工程的相应科技水准。
直觉良好的人能够立刻推想出其中的原因，推想出旅行对于鲁那其人的意义，只不过，更深的原因就是一般人很难发现的了，他们想象不出，为什么这些聪明的人把一生精力都花在旅行和旅行的准备上，而不是从事一些更有成果的创造。而只有对鲁那其人的成长有着充分了解的人，才能多少理解这种无需理由的生命驱动。
鲁那其有一块巨大的盆地，那里氧气的聚集超过其他地方，土壤肥沃而湿润，小瀑布注入一潭清澈的湖水，鲜花四季盛开，球状果树围绕着柔软的草坪，七彩真菌随处绽放。每个鲁那其人都在那个盆地里出生并度过无忧的童年，没有人知道他们怎么降临到这个世间，从他们睁开眼的那一刻，这个盆地就是生活的全部。
总有一些时候，总有一些人，想知道自己身世的秘密，或者想找到神的居所。于是，他们长高了，长得能够攀上盆地较缓的那片山坡的那些大石头；于是，他们走进密密层层的迷宫般的树林，顺着山坡一直向盆地之外爬去。他们说不清自己长大的年龄，因为每个人开始增高的时刻都会不同，没有人知道事情到底在什么时候发生。
走出盆地之后，他们会一直走一直走，但却什么都找不到。他们会遇到很多之前出来的人，然后发现那些人仍然在找，旅途仍然是旅途，秘密也仍然是秘密。因此，鲁那其人的生命就是一场迁徙，他们从一个地方到另一个地方，从不驻足，他们造船造车造飞机，想要尽量加快自己的步伐，走遍这个星球，走到天的尽头。
有时候，很偶然间，他们中的一些人会顺着荒僻的小径来到一片山野，那里盛开着一种神奇的银色花朵，散发出一种让人心醉神迷的气味，这气味令每一个鲁那其人晕眩，令他们之间产生一种从未有过的柔软的情意，令他们第一次发觉彼此的吸引力，令他们爱抚、结合，相互奉献。然后，他们在水边产下小宝宝，孩子被溪水带入瀑布下的盆地，而他们自己则双双逝去，融入泥土。
就这样，一个如此简单的循环成为了鲁那其人旅行和生活的全部意义。
