2. 선반 위에 칼 다섯 자루 架具上的五把刀

2. 선반 위에 다섯 자루架具上的五把刀

2003년 1월 쓰촨四川 리셴理縣 타오핑桃坪

선반의 길이 145센티미터, 너비 5.4센티미터, 두께 3센티미터. 선반 가운데에는 타오핑桃坪이라는 글자를 새긴 걸쇠가 있다. 수십 년은 사용했을 법한 칼들이 낡고 오래된 선반에 끼어 있다. 그곳은 확실히 그들의 안식처이다. 흑갈색 나무판자벽과 누추한 집, 희미한 불빛에 의지해 마치 오래된 물건들이 있어야만 할 듯한 이 분위기 속에서 영원한 그들의 초상을 아로새기고 있다. 이것은 우리가 오래된 마을 까마득한 천릿길을 달려온 유일한 이유이다. 이러한 이유는 함부로 남에게 말하지 않으며 마찬가지로 남들이 쉽사리 이해할 수도 없는 것이다.